闫志伟的网络日志 » 首页 » 关于 » 归档

与大多数的美国前总统和第一夫人一样,米歇尔在奥巴马卸任美国总统的两年之后写了一本自传:《成为》。

这本自传在2018年底出版,全球首印300万册,上市第一天卖出72.5万册,第一个月卖出500万册,可谓是超级畅销书。中文版于2019年1月出版。

过年放假在家,我花了两天的时间读完了它。这本书虽然有500页,有很多的细节,读起来却一点也不觉得冗长,反而会十分的流畅,可读性很强。

书中,米歇尔以优雅、真诚的口吻,为我们讲述了她的家庭和成长过程,讲述了她与奥巴马的婚姻生活,讲述了奥巴马为竞选总统进行的努力,以及八年白宫生活的幕后故事。就像她自己说的那样:

在书中,我谈到了我的根,以及一个来自芝加哥南部的小女孩如何发掘自己的能力,并运用它来赋予他人力量。我希望这段人生经历能激励读者找到勇气,成为他们渴望成为的人。写这本书的过程对我个人意义非凡,而且很有启发性。我希望你们在阅读时也开始思考自己的人生故事,并相信这本书能帮助你成为你期待成为的那个人。你的故事是属于你的,并且永远属于你,所以请珍视它。

1、成为自己

作为第一位黑人女性,米歇尔从小的经历对她的影响很大,在自传的第一部分:成为自己中,米歇尔详细讲述了她的家庭和成长过程。她出生在芝加哥南城的贫民区,既无背景,又无资源,完全凭自己的努力取得了成功。

讲到自己的肤色时,有两个例子让人印象深刻:

有一年夏天,克雷格买了一辆新自行车,一路向东骑至密歇根湖,到达彩虹海滩旁边的铺砌的道路上,在那儿感受湖面吹来的微风。但立即有一名警察以偷窃的罪名逮捕了克雷格,因为他不相信一个黑人男孩能通过正当手段得到一辆崭新的自行车。(这名警察自己也是非洲裔美国人。后来我母亲劈头盖脸地训斥了他一通,并让他向克雷格道了歉。)父母告诉我们,这件事不公平,但很不幸,它非常普遍。我们的肤色让我们处于弱势地位,但总要设法应对。

一个女孩,说不清是我的哪一个亲戚,她斜眼看了我一下,口气有点冲地说:“你怎么说起话来像个白人女孩?” 这个问题很尖锐,对我是一种侮辱,或者说,至少是一种质疑,但也是很认真的一个问题。它包含着一种让我们都感觉困惑的东西。我们两个是亲戚,但好像来自两个不同的世界。

尽管是生活在贫民区的黑人家庭,父母对米歇尔和哥哥的教育十分重视:

他们现在都四十岁出头,结婚近二十年了,从没去欧洲度过假。他们没去过海滩旅行,没有在外面吃过饭,也没有属于自己的房子。我和克雷格是他们唯一的投资,家里所有钱都花在我们身上。

在普林斯顿大学,她第一次体会到作为班里唯一的黑人女生是怎样的感觉。

普林斯顿的白人和男生占绝对优势,这一点无法回避。学校里男生的数量几乎是女生的两倍。在我入学那年的新生中,黑人学生的占比只有不到百分之九。如果说在参加培训项目时,我们感觉自己是学校的主人,那么现在我们是扎眼的少数派,就像一碗白米饭里的几粒罂粟种子一样。

米歇尔每时每刻都在学习。在学术上日益精进,在课堂上表现良好,课业基本都在第三世界中心一个安静的房间或者图书馆的小单间里完成。学习如何有效地写作、如何培养批判性思维。

私下里我一直是一个受目标驱动的人。我默默地、坚定不移地达成一个个目标,下决心在每一个框里都打上“√ ”。待办事项清单一直存在于我的脑子里,随时随地跟着我。我评估我的目标,分析我的成绩,计算我取得胜利的次数。如果前方有一个挑战要迎接,我一定会迎头而上。证明自己一次之后还有下一次。这就是一个女孩的生活,她总在不停地问自己:“我是否足够优秀?”并不断地给出自己的答案。

米歇尔的成功绝不是偶然,她是那种依靠自己的努力取得成功的典范。

2、成为我们

在律师事务所工作期间,米歇尔认识了当时还是实习生的奥巴马,两个人很快谈起了恋爱并结了婚。

在米歇尔看来,奥巴马对自己的人生方向非常笃定,他没有什么怀疑。

我是一环扣一环地走向成功的,从普林斯顿到哈佛再到四十七层的办公室,是一条像箭头一样笔直的轨道;贝拉克的人生道路则是在截然不同的世界中即兴穿梭的过程。

奥巴马各个方面来讲都是“杂糅”的:

他的父亲是来自肯尼亚的黑人,母亲是来自堪萨斯州的白人,他们年轻时有过一段短暂的婚姻;他在火奴鲁鲁出生和成长,又在印度尼西亚生活了四年,在那里放风筝、捉蛐蛐;高中毕业后,他先在洛杉矶的西方学院优哉游哉地读了两年,后来转学到哥伦比亚。根据他的说法,他过得不像一个被放飞在20世纪80年代的曼哈顿的大学男生,而像一个生活在16世纪的山中隐士,住在109街的一间脏兮兮的公寓里,啃大部头的文学和哲学著作,写一些糟糕的诗歌,每个星期日还会斋戒。

开始,对于奥巴马参与竞选总统,米歇尔并不是十分的赞同。因为她不是那种从政的人,随着奥巴马的努力和选民的支持,米歇尔的态度开始发生转变,因为她相信奥巴马会是一个好总统。

他有无可匹敌的自信,有做这份工作的头脑和自律意识,有能够承受住所有困难的秉性,以及少见的高度同理心,这让他能够认真踏实地照顾国民的需求。

最终,奥巴马当选为美国第一位黑人总统,米歇尔成为了第一位黑人第一夫人。

3、成为更多

在自传的第三部分,米歇尔讲述了在白宫的八年生活,甚至对白宫的建筑细节描写都很具体。

人们总是会问我,白宫的生活究竟是什么样子的。有时候,我告诉他们,那种感觉有点像我幻想自己住进了一家超级豪华的酒店,只是这家酒店里并无其他客人入住,只有我和我的家人。白宫里到处都摆放着鲜花,而且每天都会更换。白宫的建筑本身其实非常古老,而且还有一点儿令人生畏。墙体非常厚实,地面也铺得十分坚实,以至于我感觉从我们住所里发出的任何声音都会马上被吸收而听不见。窗户又宽又高,安装的都是防弹玻璃,出于安全考虑,这些窗户永远紧闭,这更让白宫显得死气沉沉。这里永远都打扫得一尘不染。白宫里有很多工作人员,有招待员、厨师、管家、花匠、电工、画家,以及水暖工。所有人都彬彬有礼,轻手轻脚,尽量保持低调。他们不论是到你的房间替你更换毛巾,还是为床头柜上的小花瓶更换新鲜的栀子花,都会等到你离开房间之后才进入。

对于特朗普宣布要参加美国总统竞选,尤其是特朗普对墨西哥移民的抨击,对女性的不尊重,米歇尔毫不掩饰自己的反对,以及对希拉里的支持。她将特朗普的当选称为是一个“意外”。

在特朗普当选新一届美国总统的晚上,奥巴马几乎没有睡觉,他一直在分析选举数据。

就如过去多年一样,大家都呼吁他站出来,作为一个稳定的象征,帮助整个国家面对这场意外。第二天早上,他先在总统办公室面对他的工作人员作了一场动员讲话。然后,快到中午的时候,他又在白宫玫瑰园向全国民众发表了一场冷静的、安抚式的讲话。像以往一样,他号召大家要团结一致,要保持尊严;他号召美国民众互相尊重,同时,也要尊重我们以民主为基础所建立的各类制度,比如总统选举制度。

奥巴马家庭是住进白宫的第四十四个美国第一家庭,也是第十一个在白宫内度过了两届总统任期的家庭。同时是第一个住进白宫的非洲裔家庭。对于这一段经历,米歇尔讲述了自己的感想:

我希望在将来,当其他父母带着他们的孩子前来白宫参观时,就如当年贝拉克还是参议员的时候我带着玛利亚和萨沙来白宫参观一样,他们能够看到我们一家人在这里生活的痕迹。我认为,如果从更长远的历史角度来观察白宫的话,我们曾经在这里的存在一定是非常重要的。

面对特朗普的推特治国,墨西哥墙,中美贸易战,以及对中国科技公司的打压,读完这本书,很多人应该会怀念奥巴马在任时的美国政府。

(完)